Sorpresa
[Cuento - Texto completo.]

Fredric Brown

Lo despertd la campana, pero todavia permanecié acostado un buen rato:
pensando y repasando una ultima vez sus planes sobre el robo que iba a
cometer mas tarde y el asesinato en la noche.

No habia descuidado ningun detalle. Se trataba de un simple repaso final. En
toda la extension de la palabra, seria libre a las veinte horas y cuarenta
minutos. Se habia sefialado esa hora porque con ella cumpliria exactamente
cuarenta anos. Su madre, apasionada de la astrologia, le recordd siempre ese
instante preciso de su nacimiento. Aunque no era supersticioso, halagaba su
sentido del humor; poder empezar una nueva vida a los cuarenta afios justos.

Y eso que el tiempo trabajaba en su contra. Hombre de leyes, especializado en
asuntos inmobiliarios, por sus manos pasaban enormes sumas de dinero y
parte de ellas se le quedaban pegadas. El afo anterior pidid cinco mil délares
para invertirlos en un negocio seguro, que doblaria o triplicaria el capital. Lo
perdid todo. Obtuvo prestada una nueva suma con qué especular y recuperar
la pérdida anterior. Ahora debia ya treinta mil dolares y no podia disimularse
por mas tiempo el boquete que, por otra parte, seria imposible tapar en tan
poco tiempo. Decidié liquidar cuanto pudiera, sin despertar sospechas,
vendiendo diversas propiedades. Por la tarde dispondria de cien mil délares,
mas de lo que necesitaba para el resto de su vida

Y nunca seria atrapado. Todo estaba previsto: su salida, su nuevo destino, su
diferente identidad. No habia olvidado nada. Trabajaba en ello desde hacia
varios meses.

La decisién de matar a su esposa surgid mas tarde. EIl moévil era obvio: la
detestaba. Al resolverse a no ir nunca a la carcel, suicidandose si era apresado,
tuvo la gran idea: puesto que si lo detenian moriria de todas maneras, nada
perderia dejando atrds una mujer asesinada en lugar de una mujer viva.



Le fue dificil no sonreirse al recordar el regalo de cumpleafos que su mujer le
habia hecho un dia antes: una hermosa maleta. También lo convencié de que
fueran a cenar a un restaurante. Ella ignoraba lo que le esperaria como fin de
fiesta: él le llevaria de vuelta a casa antes de las ocho cuarenta y seis y, para
hacer bien las cosas, seglin su costumbre, haria un viudo de si mismo en aquel
preciso minuto. Habia una razén mas para matarla: si la dejaba viva, ella
comprenderia lo que habia pasado y a la mafiana siguiente avisaria a la policia.
Si la dejaba difunta, el cadaver no seria descubierto sino después de dos o tres
dias, lo que le concedia una cémoda ventaja.

En la oficina todo fue de maravilla. Cuando llegd la hora de encontrarse con su
mujer, las cosas seguian sobre ruedas. Ella se entretuvo con los entremeses y
retardé la comida, tanto, que él se pregunté si podrian regresa a casa antes de
la hora prevista. Era ridiculo, pero le daba gran importancia al hecho de que tal
hora seria la de su libertad. Ni un minuto antes ni un minuto después. No hacia
mas que mirar el reloj.

Cuando llegaron frente a la casa, lo oscuro en la puerta de entrada le dio mas
seguridad. No habia sefales de ningun riesgo. No peligraba nada, como
tampoco cuando entrara. La golped, pues, con todas sus fuerzas, mientras ella,
descuidada, esperaba que sacara la llave para abrir. Antes de que cayera al
suelo, la sostuvo y logréo mantenerla en pie, mientras con la mano libre abria la
puerta y luego la cerraba detras de ambos.

Apretd el botdn del interruptor y una luz amarillenta invadié la amplia sala.
Antes de que se diera cuenta de que ella estaba muerta y que sostenia el
cadaver con un brazo, todos los invitados a la fiesta de cumpleafios gritaron a
coro:
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“Mirabel”
René Avilés Fabila

Mirabel, mi esposa, era bruja, casi estaba seguro y sélo me faltaban algunas
pruebas para proceder a matarla, porque los seres malignos son obra de la
mano infernal y no producto de Dios. Desde el principio me senti atraido por
la belleza de Mirabel, por su fino cuerpo, su piel aduraznada y sus rasgos
perfectos; pero -y he aqui lo sobrenatural- también me atraia algo que no
alcancé a definir y que luego descubri en medio del panico: un embrujo
disuelto en las primeras tazas de café que me obsequid después de conocerla
en un baile de disfraces, donde justamente ella vestia como vieja hechicera
medieval. Mis sospechas aumentaron cuando noté que no iba con la
frecuencia necesaria a la iglesia y que no llevaba consigo ninguna imagen
religiosa y si, a cambio, como collar, un amuleto indigena: un ojo de venado.
Nos casamos y yo comencé a perder el apetito y consecuentemente a
debilitarme. Todos los guisos de Mirabel me parecian horrendos y los
rechazaba pensando que estarian elaborados con huesos humanos, carne de
serpiente y de sapos, plantas extrafias y polvos secretos. Ella, al percatarse,
intentaba obligarme a comerlos. Pero yo estaba preparado: habia leido todo
respecto a brujas y espiritus, vi peliculas de terror y supe de actos tortuosos.
Ademds, sabia codmo debe reaccionar un buen cristiano ante un
embrujamiento: con la cruz y la espada.

En las mainanas, al afeitarme, me revisaba la yugular por si Mirabel era vampiro
y aprovechando mi pesado dormir bebia mi sangre. No, las cosas iban por otro
rumbo. Una noche descubri que el suefo agobiante y lleno de tremendas
pesadillas se debia a que mi esposa arrojaba en la leche una pastilla blanca. En
ese instante decidi poner en juego todo mi valor y mi astucia para eliminar el
maleficio que me rodeaba y amenazaba con matarme o con algo peor, vender
mi alma al diablo. Fingi beber el asqueroso liquido y utilizando un descuido lo
tiré en el bafo, luego bostecé, y fui al lecho nupcial donde tantas veces
malignos deseos me acometieron y posei salvajemente a la perversa mujer, sin
duda impulsada por hierbas afrodisiacas y pecaminosas. Era el momento



indicado: llovia, y fuera del ruido del agua habia un silencio sepulcral. Cerca de
las doce simulé dormir y, como lo esperaba, mi esposa entrd, me movié, dijo
tres veces mi nombre; al no obtener respuesta, de un pequefio sobre saco un
libro negro: malvados rezos e invocaciones a Satands y dejo el cuarto. Al poco
rato escuché sus pasos en la cocina y percibi aromas muy extranos. Tratando
de ser cauto fui a vigilarla de cerca y desde la puerta espié: un dantesco
espectdculo se mostraba impudicamente: Mirabel, con los ojos enrojecidos,
trabajaba sobre un caldero. Maldecia, consultaba el libro negro y con un
cuchardn agitaba el espeso y oscuro liquido. Ahi la prueba definitiva, mas no
podia exigirse. Ahora sdlo tenia que actuar rapido. A estas alturas del siglo
imposible enjuiciarla y quemarla viva en lefia verde en la plaza principal: yo
tendria que ser el juez y verdugo que salvara a la sociedad de un peligro
semejante. Hice acopio de valor, pues confieso que el miedo me petrificaba y
mis movimientos parecian darse en camara lenta, desandé el camino, tomé el
revolver y volvi a la cocina. Grité, imuere en nombre de Dios, monstruo
malvado!, y disparé toda la carga del cilindro. Un horrible chillido fue todo lo
gue pude escuchar. Luego permaneci inmovil ante el cadaver de la bruja tal vez
esperando algo insdlito, pero nada sucedid. Entraron la policia y los vecinos y
yo permanecia en la misma posicidon: ahora rezaba y daba gracias al cielo por
permitirme llevar adelante mi obra.

Fue después, durante el proceso, que supe la verdad. Mirabel no era bruja.
Simplemente queria darme una sorpresa al notar que sus guisos no eran de mi
agrado: por las noches practicaba la cocina y las pastillas que disolvia en la
leche eran polivitaminas con las que deseaba anular mi debilidad. La vez de su
muerte tenia los ojos enrojecidos porque en el caldero habia demasiados
condimentos y el libro negro resulté ser un modesto recetario.

Mi castigo no es la prisidn, sino el obsesionante recuerdo de la belleza de
Mirabel. Por eso en las noches me oyen gritarle, llamarla, exigir un hechizo que
me la regrese. Y luego febrilmente me enfrasco en las posibilidades de
encontrarla en el otro mundo si es que ella perdond mi estupidez y si es que
hay otro mundo, porque ahora que mis lecturas son libros cientificos, lo dudo.

(Tomado del libro «TODO EL AMOR», de René Avilés)
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